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I PROTAGONISTI DI QUESTA RUBRICA SONO IL 
PROGETTISTA E IL PROGETTO, INTESO COME LA 
CATEGORIA “TRASVERSALE”, IN GRADO DI COSTRUIRE 
“LINEE” DI CONTATTO TRA FENOMENOLOGIE, PERSONE 
E DISCIPLINE DISTANTI E, A VOLTE, APPARENTEMENTE 
INCONCILIABILI.
IL METODO, CHE MIRA AL RACCONTO E AL 
DISVELAMENTO DEI PROCESSI, È QUELLO DEL 
QUESTIONARIO/INTERVISTA CON SETTE DOMANDE 
FISSE CUI SE NE POTRANNO AGGIUNGERE ALTRE 
FORMULATE AD HOC. DOMANDE E PROGETTI 
INTERESSANTI SI POSSONO SUGGERIRE SCRIVENDO A 
LINEETRASVERSALI@GMAIL.COM
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Cap. 1: risponde Dario Paini

IL TITOLO DEL PROGETTO?
Pinaxa Recording Studio & Kaneepa Recording Studio

CHI SEI?
Ho una formazione scientifica (mi sono laureato in ingegneria al 
Politecnico di Milano con una esperienza di un anno all’I.C.A.I. di 
Madrid, dove la “A” sta per Arte e la seconda “I” per Industria). Il mio 
interesse per la musica mi ha portato da subito a cercare un territorio 
comune tra scienza e musica appunto. Ho scoperto così che l’acustica 
permetteva questo equilibro tra due campi apparentemente distanti. 
Dopo la laurea ho frequentato un PhD all’università DTU – Acoustic 
Department - di Copenhagen (DK), che mi ha permesso di approfon-
dire sia le teoria del suono, sia la mia ricerca personale sull’acustica 
delle piazze (spazi interni all’aperto, con pareti che sono gli esterni 
delle case confinanti e un “soffitto fatto di cielo”). Questo periodo mi 
ha mostrato quanto l’esperienza uditiva (suono) e quella visiva (archi-
tettura, contesto) abbiamo un effetto sinergico: un posto bello suona 
meglio... Da qui, una volta terminato il periodo di ricerca, è maturato 
il desiderio di proseguire su questo territorio di confine tra molte cose 
- metodo scientifico / aspetto musicale, suono / aspetto visivo (visio-
ne?), ingegneria / architettura, ragione / tutto il resto... Come se non 
bastasse c’è un altro confine con cui mi confronto ogni giorno, quello 
tra Italia (dove vivo) e Svizzera (dove lavoro).   

IN COSA CONSISTE?
[INTRO] LO STUDIO DI REGISTRAZIONE 
È UN PICCOLO LABORATORIO DOVE È 
POSSIBILE L’ESPERIENZA DEL SUONO. E’ 
ANCHE UN GROSSO GIOCATTOLO DOVE LE 
CANZONI PRENDONO VITA ATTRAVERSO 
UNA TECNOLOGIA BEN DISPOSTA E UN 
CUORE SERIO. 
Si tratta di due studi di registrazione di-
versi tra loro sotto molti punti di vista: la 
funzione dei vari spazi, la loro disposizioni 
(layout), l’acustica, l’effetto visivo. Lo studio 
di Pino Pischetola, in arte Pinaxa, da anni il 
miglior fonico in Italia (Battiato, Celentano, 
Jovanotti, Nannini, ...) ha uno spazio prin-
cipale costituito da una regia per i mix, una 
piccola recording room e una zona relax. Fin 
da subito il desiderio di Pino è stato quello 
di avere un ambiente che permettesse al 
committente (il musicista e/o il produttore) 
di “sentirsi a casa”. E per questo abbiamo 
dovuto abbandonare il solito concetto di 
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studio buio e acusticamente “secco”. Serviva 
un ambiente live, vivo, che però invitasse 
alla calma e all’ascolto “chirurgico” a tutte 
le frequenze. Lo studio di Michele Canova 
Iorfida, in arte Kaneepa, considerato uno dei 
migliori produttori in circolazione (Jovanotti, 
Ferro, Ramazzotti, ...) doveva invece esaudire 
desideri e necessità diverse: una grande regia 
dove la canzone potesse nascere ed evolver-
si fino alla versione finale, un’altra piccola 
regia per le preproduzioni, e una recording 
area che fosse visibile da entrambe le regie. 
Serviva qualcosa di scioccante e vibrante, 
una serie di spazi dove tutto, musicalmente, 
fosse possibile.

QUANTO TEMPO CI HAI MESSO?
Dal primo sopralluogo alla prima nota emessa 
è passato circa un anno. La progettazione ha 
richiesto circa 3-4 mesi: sono state fatte varie 
ipotesi di progetto, ci si è confrontati con i 
vincoli esistenti e con quelli che sono nati 
durante la fase di cantiere, avendo sempre 
ben presente l’obiettivo finale. Ho passato 
qualche notte a provare le varie soluzioni (la 
notte porta consiglio).

gusti di chi utilizzerà quello spazio. E’ neces-
sario intuire, e per imparare a farlo serve stare 
con le persone e ascoltarle e ascoltare anche 
i loro silenzi – nulla a che fare con l’acustica 
e con l’ingegneria... Un’altra difficoltà è stata 
la certezza dei risultati. L’acustica è una di-
sciplina complessa e non si può sempre cal-
colare tutto, ma tutto doveva essere “buono 
alla prima”, capisci? Ma sembra che si trovi-
no bene i ragazzacci.

CHI TI HA AIUTATO?
Mi hanno aiutato proprio i committenti, le 
conversazioni e gli scambi di idee su tutto. 
Mi ricordo un paio di episodi che mi hanno 
permesso di mantenere la calma e di andare 
avanti sereno. Un giorno Pino, forse intuendo 
certe mie paure legate alla buona (o cattiva!) 
riuscita del lavoro, mi disse: “se suona bene 
sarà merito tuo, e se suona male sarà colpa 
mia”. La prima email di Michele, invece, co-
minciava così: “Come dice Lorenzo, mi fido 
di te!”. Gli ho fatto notare che la canzone 
andava avanti con: “Cosa sei disposto a per-
dere?”. L’ambiente esistente mi ha aiutato, 
anzi suggerito, una infinità di cose, anche se 
molte forse non le ho nemmeno sentite... Mi 
ha aiutato anche qualche profondo respiro...

www.paini.eu 
www.ifec.ch 

COSA HAI IMPARATO?
Il cantiere e la relazione con il committente, quando questo è intel-
ligente e disposto a mettersi in gioco, ti insegna proprio quello che 
non puoi trovare su nessun libro e in nessuna scuola. Ti insegnano 
prima di tutto a stare con le persone, a capirle più velocemente, a 
intuire dalle loro parole, dai loro gesti, i loro gusti, i loro desideri. 
Ho imparato, un po’ di più, a sentire, prima di calcolare. Il calcolo 
è solo una parte del problema. Sentire significa (credo), almeno in 
questo ambito, simulare dentro di te la resa acustica e architettonica 
di quell’ambiente, sapere intimamente che in quel modo funzionerà 
e in quell’altro no. 

Ho anche imparato che molte “menate” sono inutili e insensate, e 
che spesso offuscano il sentiero, invece di rivelarlo, e ti fanno perdere 
di vista le cose importanti. Ho imparato che se dovessi rispondere a 
queste domande fra un anno, forse scriverei cose diverse. Ho impara-
to che c’è molto da imparare. Una volta ho partecipato a un corso di 
acustica architettonica con un professore giapponese. Prima di co-
minciare la lezione disegnò sulla lavagna 2 cerchi, uno molto piccolo 
e uno enorme, grande quanto la lavagna. Quello grande rappresenta 
la conoscenza, disse, quello piccolo, la nostra conoscenza.

QUALI DIFFICOLTÀ HAI DOVUTO 
SUPERARE?
[INTRO] UNA DIFFICOLTÀ È QUALCOSA 
CHE SE NON SUPERI TI FERMA. 
MA SE RIESCI A PASSARE OLTRE 
RISOLVENDOLA, ALLORA TI DÀ UNO 
SLANCIO INASPETTATO E POTENTISSIMO.
La prima difficoltà è stata quella di riuscire 
a tradurre in linee e superfici e materiali le 
richieste di Michele e di Pino. Ogni commit-
tente è sempre un mistero all’inizio di un pro-
getto. Ci si conosce e riconosce ogni giorno 
un po’, ma le decisioni sostanziali vanno 
prese all’inizio. Non è sufficiente fare solo 
quello che a noi piace. Bisogna immaginarsi i 

“You wish to see, listen. 

Hearing is a step toward vision”  

ECM records
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